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Vous voulez sortir de votre zone de confort ? Essayez donc Harrods en short.

Je me suis rarement senti aussi ¢loigné de ma zone de confort que la semaine derniere,
lorsque je me suis retrouvé a déambuler, bouche bée, dans les luxueuses allées de Harrods,

vétu d’un short qui n’était pas vraiment de circonstance.

Une fois franchies les lourdes portes métalliques de 1’entrée, j’ai aussitot compris que je
n’étais pas a ma place. Des apollons se pavanaient en propriétaires dans les allées, le
bronzage impeccable, la moustache et la barbe ciselées avec virtuosité, et les dents aussi
immaculées que les jeans qui gainaient leur entrejambe. Certains semblaient a ce point
éblouis par leur propre élégance qu’ils se sentaient obligés de porter des lunettes de soleil.
Des régiments de femmes maquillées a la perfection, a ’image — je le suppose — des
Kardashian, croulaient sous les sacs de créateurs tellement exclusifs que je n’en avais

jamais entendu parler.

Nous nous sommes dirigés vers I’espace restaurant. « Je n’ai pas pour habitude de nourrir
mes enfants au beeuf de Kobe ou au caviar russe », ai-je grommelé en poussant ma petite
troupe entre d’imposants comptoirs de marbre couverts d’étincelantes sculptures de glace
et le buffet de viandes, ou on me proposait un plateau de « cailles, demi- canard, cotelettes
d’agneau et merguez » pour la modique somme de 100 livres. Harrods est un magasin
agencé de la pire des fagons. Les ascenseurs vous déposent au hasard d’étages et
d’escaliers dignes d’une lithographie d’Escher. Apres plusieurs erreurs de parcours, qui
nous ramenaient systématiquement dans le labyrinthe des vitrines de haute joaillerie, j’ai
dG me résoudre a un expédient dont j’ai horreur : demander au personnel, pour qui j’étais
jusque-la transparent, de m’indiquer le chemin d’un endroit ol nous pourrions nous

restaurer, mais qui ne serait pas le restaurant.

Nous avons alors été dirigés vers les salons de thé et aprés d’autres détours, nous sommes
enfin tombés sur un ascenseur rutilant qui a daigné nous y emmener. Alors que nous
attendions une table, je regrettais amérement mon choix vestimentaire du jour.
L’improbable combinaison d’un short flottant et d’un t-shirt sur laquelle j’avais jeté mon
dévolu était en décalage avec ces lieux, ou des hommes d’age mir courbaient

gracieusement 1’échine pour passer 1’aspirateur sur des divans tendus de velours rouge,
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tandis que d’autres, vétus de gilets bien taillés, servaient des mini-club sandwiches tout

aussi bien taillés a des clients blasés.

De honte, j’ai dissimulé mes mollets nus derriére ma petite famille tandis qu’on nous
conduisait a une table a I’ombre d’un arbre en fleurs. Je me suis senti un peu plus a I’aise
a I’arrivée d’une autre tribu, dont I’'unique homme était aussi mal fagoté que votre
serviteur. Mais ce soulagement disparut dans la seconde ou je m’apercgus qu’ils étaient
aussi irlandais, et ma honte n’en fut que plus grande. Je me suis demandé ce que tous ces
hommes en jeans blanc, avec leurs mocassins Armani et leurs chevilles libres de toute
chaussette allaient penser de nous, pauvres Irlandais incapables de nous payer des jambes

de pantalon.

Le déjeuner expédié, nous sommes partis explorer le rayon des vétements pour enfants,
arpentant des allées recouvertes de moquette rouge d’un prix et d’une épaisseur a faire
palir d’envie les petits cousins de la reine d’ Angleterre. Les prix des articles m’ont tour a
tour horrifi¢, amusé, déprimé et outr¢, a des degrés divers. J’ai regardé ma merveilleuse
petite fille qui gazouillait dans son legging Primark et son t-shirt Marks & Spencer
recouvert de filets de bave et des restes de notre déjeuner. Puisque je n’ai pas les moyens
de lui offrir une grenouillére en cachemire, uniquement lavable a la main, pour protéger sa

petite peau si parfaite, je me suis demandé si je n’avais pas raté ma vie.

C’est 1a que I’indignation m’a envahi. Conscient d’humilier encore un peu plus ma petite
famille, j’ai fondu sur une vendeuse, a qui j’ai demandé¢ quel genre de malade accepterait
de payer 300 livres pour une grenouillére. La question 1’a clairement prise de court, mais
au lieu d’appeler la sécurité, elle m’a souri. « Vous seriez étonné ! Nous avons réellement
une clientele pour ce genre d’articles. Et la qualité est excellente, sans parler de... » Elle
s’est tue un instant, puis a repris : « Non, en fait, vous avez raison. Ces gens achétent des

marques uniquement parce qu’ils ont les moyens de se les payer. »

Adapté d’un article de Conor Pope, The Irish Times, le 29 aotGt 2018



